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La guiadora esta en la puerta, sefior.

- Hagala pasar, por favor. {Vamos!

La lluvia entré por un segundo en el vesti-
bulo. El mayordomo abri6 y cerrd la puerta
rapidamente, para evitar mojarse.

Ella entro, certd su paraguas y se quito el
piloto. Saludo cortésmente al duefio de casa.

- Buenas tardes, sefior. ;Coémo amaneci6?

- No tengo tiempo que perder. Necesito
que empecemos ahora.

Pasaron a la habitacién. El se acost6 en su
cama recién tendida, sin taparse. Ella se sento
en una pequena silla, a su izquierda, como
siempre. Quince minutos después, comenza-
ron a sofiaf.

El caminaba por un jardin repleto de ange-
les, tal vez recuerdo de un cuento de su infan-
cia. Nubes verdes cubrtian el sol. Los arboles,
blancos y negros, se movian a su alrededor
como caballos de ajedrez. Luego de unos se-
gundos de vértigo, escuchd la voz de ella
acompafiando cada paso.

Siga el camino de flores, sin detenerse.

El obedecié sin mover los pies, suspendido
en el aire por dos pequenas alas que salian de
sus tobillos. Vol6 de esa manera hacia el sen-
dero y llegd hasta el final. Un gran precipicio
que nacfa a unos metros de alli le dio panico.
El cielo se habia oscurecido, alcanzando un
tono purpura, como empapado de sangre.

No tema. El fuego va a alumbrarlo en su descenso.

Y asf fue. El calor y la luz lo acompafiaron
por la escalera de marmol que bajaba, en cir-
culos, rumbo al infierno. En menos de media
hora, ¢l logré encontrar lo que buscaba desde
hace tanto tiempo. Y despertar en paz.

55§

Mientras volvia a su pequefo departamen-
to, la guiadora repasé en voz baja el nombre
de los pacientes que esperaba ver al dia si-
guiente. (O debia llamarlos clientes? Sus cole-
gas preferfan nombrarlos de esa manera, quiza
porque elegian no involucrarse tanto.

Su cabeza estaba a punto de estallar. Se es-
tresaba al pensar continuamente en su horrible
trabajo, respetado por pocos, y muy mal pago.

Ademas sentia el riesgo y la presion de jugar
con fuego a cada momento.

Entré agotada, tir6 el paraguas a la basura y
guardo el piloto, ya seco, en el armario. Mien-
tras veia el retrato de su familia en la mesa de
luz, junto a su cama, volvié a recordar ese sue-
flo, tantas veces repetido.

Desde pequena revivia continuamente esa
misma pesadilla. En la oscura plaza de su pue-
blo natal, sus padres la abandonaban. Ella
-una nifia de solamente ocho afios- habfa des-
cubierto, después de mucho tiempo, la forma
de hallarlos: alli mismo, en la hierba, debia
acostarse y sofiar con ellos. Sélo as{ volvian a
aparecer. Cuando lo lograba, se presentaban
en su suefio, de nuevo en la plaza, regresando
por ella. Pero su hija ya no estaba alli. Era im-
posible que la vieran, que se encontraran los
tres en el mismo lugar, en la misma dimension
del suefio. No podian verla, ya que estaban
dentro de la imaginacion de la pequefia. Y ella
ya no tenfa forma de entrar alli.

¢Por qué no pueden vermer ;Cémo seguir?
¢Acaso ellos también tendrian que sofar con-
migo?

¢Como haré para verlos siquiera una vez
mas, cara a cara? Quiza lo que veo por las no-
ches solamente sean recuerdos, del pasado o
del futuro.

Si s6lo hubiera podido despedirme, antes
del accidente... Deberfa contratar un guiador
para mi.

Con lagrimas en los ojos, se sontié por su
ocurrencia.

5§§

Mientras miraba la luna llena por la venta-
na, terminé de darle forma a una idea loca que
rondaba continuamente su vigilia. ¢Podria
arriesgarse alguna noche? Segun viejas leyen-
das, algunos gufas habfan querido hacerlo. Ser
sujetos y objetos al mismo tiempo, guiadores y
pacientes, protagonistas y espectadores. Pero
sin salir con vida del intento.

¢Valdra la pena?



No quiso quedarse con la duda. Se acost6
de lado, frente al espejo ubicado a la izquierda
de su cama. En pocos minutos, comenzé a
dormitar, tratando de encontrarse, de abrir esa
puerta cerrada por afios. De ubicar en su men-
te aquel suefio, de descubrir a sus padres nue-
vamente.

Por fin pudo dormirse. En segundos, quiza
en horas, vio pasar todas sus pesadillas, una a
una, delante de sus ojos. Sus cuentas pendien-
tes, sus secretos mas profundos, su oscuridad.
Tenfa conciencia de que habia empezado a
gritar y llorar en voz alta, como un bebé, pero
no le importaba. Ya no tenia alguien en su ca-
ma para acompafiarla. Esta vez nadie podria
escuchar ni despertarla.

En ese viaje sin tiempo, volvid a ser peque-
fia de nuevo. Esperaba, en aquella plaza oscu-
ra, que vinieran a buscarla. Todo seguia igual.
La estatua, los juegos, el césped humedo to-
cando sus pies descalzos, su vestido rosa...

Como siempre, no volvian por ella. Y co-
menzé a intentarlo. Traté de guiar a esa nina
angustiada, de ojos de chocolate y cabellitos
rubios. La acosté en el suelo. Poco a poco, en
silencio y con las manos en su frente, logro
hacerla dormir, provocar otro suefio profundo
y entrar en ¢él. En esa imagen forzada al limite,
sus padres regresaban a buscarla.

Con mucho esfuerzo, logré dormir a ellos
también y hacerlos sofiar con ella. Y asi, por
fin, en los suefios de su suefo, pudo reencon-
trarse con su familia. Abrazarlos, besarlos, de-
cirles cuanto los queria y extrafiaba.

Ahora, aquella nifia y esta mujer ya no llo-
raban, ya no sufrfan. Dormian y sofiaban,
refan y descansaban en paz, en familia, como
hace tanto tiempo no ocurria.

§§§

Cuando lleg6 1a hora, cerré con seis mone-
das los ojos de los tres, para evitar que des-
pierten de ese instante pleno de felicidad, an-
helando que durase para siempre. Los vistio
con las mejores ropas, los abrazé por ultima
vez y se prepard para regresat.

Después de despedirse conté hasta diez,
como tantas otras veces.

1...2....

¢Podré despertar ahora?

4...5..6...
¢Que
8...9...

Cuando abri6 los ojos, nada en su vida vol-
vib a ser como antes.



